Hay días en los que vuelvo para atrás, en los que retrocedo diez casilleros y me desconcierto totalmente. Como ayer/hoy, cuando soñé que pasaba frente a tu casa y quería volver a cruzar la puerta. Y me iba, y vacilaba, y decía que era en vano entrar, que ya estaba todo como la mierda y que no tenía sentido, y que para qué, y que nunca más, y que... Y de repente ya estaba adentro. Todos organizando una comida afuera. Y sonreían, y eran felices, y yo me metía y te llamaban para que me vieras. Y venías, caminabas para el patio con una cara de dormido que conocí tan bien. Y para mi sorpresa, tenías una sonrisa en la cara. Y te sentabas a mi lado para comer, como lo hacías usualmente. Y yo, como si fuera algo tan natural, algo que deseé hacer siempre y reprimí hasta el cansancio en todo este tiempo, te acaricié el brazo y me posé en tu hombro con una mezcla de nostalgia, llanto y arrepentimiento. Y tu piel era tan suave como siempre lo fue. Y no me reprochabas nada. Solo te dejabas tocar por mi mientras comías, sin resentimientos, sin nada más que decir ni hacer, como si todo estuviera superado, perdonado, olvidado. Como si hubieses reiniciado, renacido, renovado.Y me desperté sin nada más que un sabor amargo en la boca del alma. Me desperté triste. Y ahora recuerdo y lloro mientras escribo. Y extraño. Y pienso. Y el corazón procesa a mil por hora. E intento calmarme, pero me acuerdo del sueño (y la realidad, los recuerdos, el pasado, el ahora...) y me invade la melancolía. Pero freno un poco y el alrededor me llena de alegría. Y me sumerjo en él para salvarme. Y voy, de a poco, muy de a poquito, recuperando el aliento, la sonrisa, la esperanza, esa que salva siempre y no debemos perder nunca.
