El torbellino

"Escribí una lista de pros y contras y hay más puntos buenos que malos", intento recordarme a mí misma para calmar el torbellino que se me está formando en la boca del estómago, producto de la ansiedad de la espera. Tengo la boca seca y recuerdo que Galeano escribió alguna vez que eso es uno de los efectos secundarios del miedo. Pero intento no pensar que así es, que estoy nerviosa, con vergüenza y con miedo, porque eso solo hace que el torbellino aumente más y más.
Algo anuncia que estás cerca, lleno de excusas por la llegada tarde (de otra forma, no podría estar escribiendo estas líneas) y nada me produce más terror que la idea de que me encuentres escribiendo estas líneas sobre vos y que, como suele sucederme, la cague antes de empezar. El solo pensar en eso me hace tragar fuerte y me genera un temblor en la mano tan grande, que las letras empiezan a parecerse a garabatos maltrechos. ¿Qué hace esta mina sentada en la puerta de la Iglesia meta garabatear todo el día? Les juro que yo tampoco lo sé, pero sí soy consciente que al menos llenando estos renglones consigo matar el tiempo y, aunque parezca mentira, calmar el torbellino y relajar los pensamientos.
"Temo que la historia se repita" es la frase que aparece mágicamente en mi cabeza y despeja todas las dudas. Y entonces me pregunto qué podría hacer yo para evitar que eso suceda. Porque ya lo he intentado todo: Ir con la verdad, ir con la mentira, ser yo misma, fingir ser otra, y todo termina de la misma forma. Me cuesta creer que nada distingue a esta vez de las demás y comienzo a desanimarme. ¿Y si mejor me voy corriendo? ¿Y si no lo veo nunca más? Y, de repente, como si de una treta del destino se tratara, mis auriculares reproducen "Someone to watch over me" y pienso que esa es la razón por la que aún sigo acá. Como en las películas, cuando el héroe llega a la gran verdad, la gran hazaña o conclusión, acá también sale el sol y me da en la cara, y pienso que sería un momento perfecto para que cayeras del cielo y pensaras "¡Qué linda esta curiosa muchacha que escribe sin parar!"
Sí, esa es la razón: Busco a alguien que me cuide. Nada me garantiza que todo esto termine de esa manera, pero al menos logré salir de mi desastre por un par de horas para ver qué pasa. (Esta vez me puso de la vereda de enfrente, a ver si así cambia la cosa, a ver si así se ve todo desde otra perspectiva.)